文｜白雪蓉 诵｜王浩燕
老任50多岁，终于熬成了单位“一把手”。别看只是正科级，放在小县城里权力大着呢！任命书下发那天，他80多岁的老娘激动地掉下了眼泪，嘱咐儿子要好好干。
自从老任升了官，住进单元房，走哪都是车接车送，伙食水平也蹭蹭提升。老太太逢人就夸老任有本事又孝顺。
奇怪的是，没多久，老太太就闹脾气不吃饭了，换上压箱底的粗布衣裳，拄着拐杖，提着烂布兜上街捡起了破烂。老任怎么劝都不管用。邻里邻居见了，都帮着劝老太太赶紧回去，不要给儿子脸上“抹黑”。
老太太直接怼了回去：“当初我就是靠捡破烂供他读书的！”
众人后来才得知，这都是吃羊肉吃出的祸。原来，自老任当了“一把手”，求他办事的人越来越多，隔三差五的就有人给他送羊肉，逢年过节，送羊肉的更多，冰箱里搁不下，老任只好存在冷库上班的朋友那里。
为了尽孝心，一个周末，老任推掉所有应酬，回家亲自下厨给老太太炖了一锅羊肉。
“妈，咱今天炖羊肉，明天再烤羊肉。”
“儿子，怎么炖了这么一大锅，现在羊肉都涨到40元一斤了，听说还得涨，你这么个吃法还过不过日子了。”老太太心疼钱，想着儿子工资虽不少，但也经不起这么花。
“妈，您老只管吃，咱家吃这肉不花钱，而且多的吃不完。”老任得意地说。
“哪有吃肉不花钱的，你以为你老娘老糊涂了？”
“妈，这羊是人家送的。冷库里冻着十几只呢，你就放心吃吧！”
“什么，送的？”老太太一下愣了，看了看儿子又看了看那锅香喷喷的羊肉，默默回屋去了，任凭老任怎么叫，老太太就是不出来。
第二天一大早，老太太没去体育馆锻炼，而是换了衣裳，提了布兜捡破烂去了，然后就把捡到的破烂整齐地堆在阳台上。
晚上老任去母亲的房间，低声下气地询问老母亲：“妈，儿子做错什么了，您只管打骂教训，儿子一定改。明天别再出去捡破烂了，您的身体经不起折腾啊！”“儿啊，咱家好几辈都是农民，当初穷的都揭不开锅了。可你娘就是不信那个穷命，砸锅卖铁也要拉扯你上城里读书。这么多年，我吃的苦还少吗？可我穷得有骨气，从没白拿过人家一针一线。你看看你现在……今天炖羊肉、明天烤羊肉，迟早会落得一身膻。”老太太摸了一把眼泪继续说：“俗话说，拿人手短，吃人嘴短。儿啊，老娘我就说到这，你自己好好想去吧……”
伺候老太太睡下以后，老任关了灯，返身出门。这时候老太太又说了一句“以后别再给我炖羊肉了，羊肉太膻。”
“哎！妈，您累了早点睡。” 老任心情复杂地答应着。
一个人来到阳台，老任在月光下久久地看着那些摆放整齐的废品，陷入了对苦日子的回忆：父亲在他很小的时候就去世了，母亲一个人把他拉扯大。尽管穷，但她怎么也要供他念书，终于把他培养成了村里的第一个大学生。那时母亲没钱租房子，每天晚上就睡在学校后面的柴窑里，怕他同学知道小看自己，天没亮就出去捡破烂……
想到老娘说羊肉太膻，老任倍感羞愧，觉得自己一身的羊膻味。以前他常讲当官要经得住各种诱惑，守得住清贫，可事实上他已经把从前说的话忘了个精光。
那晚以后，老任变了。通常若非工作必要，他都选择公交代步，家里的饭桌上也再没看到过羊肉。虽然求他办事的人依旧还是那么多，但他只办合规合法的事。